L’HISTOIRE DE CE JOUR-LÀ

J’ai créé ce que je ne trouvais nulle part.

Mon copain allait avoir trente ans. Je voulais lui offrir quelque chose qui parle vraiment de lui. Qui lui rappelle des souvenirs, et qui lui montre que j’avais pensé à lui pour de bon.

J’ai cherché longtemps. Tout ce qui existait en « personnalisé », c’était son prénom gravé sur un objet, ou un montage photo. Et un montage, sans ce qu’il est vraiment, sans ses qualités, ça tournait vite au kitsch. Je ne voulais pas d’un objet de plus. Je voulais célébrer la personne et son parcours.

Ça a commencé par une affiche. Ça a fini en livre.

J’ai d’abord dessiné une affiche : le ciel au-dessus de sa ville la nuit de sa naissance. Puis j’ai voulu y mettre le temps qu’il faisait ce jour-là, les journaux, les chansons qu’on entendait partout l’année de ses dix ans, les mots que sa famille emploie pour parler de lui. Une affiche ne suffisait plus. C’est devenu un livre, avec des pages qu’on lit, des pages qu’on regarde et une page qu’on écoute.

Le premier livre, je l’ai fait pour ma belle-mère. Ce n’était qu’une ébauche d’une trentaine de pages, lue sur un écran. Elle a pleuré. Je n’ai plus arrêté.

Je m’appelle Estelle, je vis au Havre. L’envie d’entreprendre, je l’ai depuis toujours. C’est en devenant maman que je me suis lancée pour de bon.

Un cadeau qui lui apprend des choses sur lui.

Vous me donnez sa date et sa ville de naissance. Je retrouve le ciel au-dessus de sa ville cette nuit-là, calculé pour l’heure et le lieu, le temps qu’il faisait d’après les relevés, les journaux du jour, les chansons de l’année. Il y a là des choses qu’il ne savait pas lui-même. Une page permet même d’écouter les chansons en feuilletant.

Puis vous me racontez la personne. Ses passions, ses expressions, les gens qui comptent, les anecdotes que tout le monde ressort aux repas de famille. Le livre est composé à partir de ça. Si vous m’écrivez « il déteste qu’on touche à son café », ce détail se retrouve dans le livre, à sa place.

Le ton est celui qu’on prend avec un adulte qui a vécu, pas celui d’un album pour enfants. Et si vous le voulez, ses proches peuvent y glisser un mot sans qu’il le sache.

Pour quelqu’un qui a déjà tout, sans y passer trois heures.

Je n’aime pas passer des heures sur un cadeau. Mais je tiens à en faire des spéciaux, surtout pour les gens qui ont déjà tout. Alors j’ai fait en sorte que ce soit simple : vous répondez à un questionnaire, et je m’occupe du reste.

Il y a des choses qu’on n’arrive pas à dire en face : qu’on tient à quelqu’un, qu’on a remarqué cent petits détails de sa vie qu’il croit être seul à voir. Le livre les dit à votre place. Quand il tombe sur sa manie du café ou sur le nom de son premier chien, il comprend sans discours que quelqu’un l’a regardé vraiment.

Ce sur quoi vous pouvez compter.

Tout ce qui concerne son jour de naissance vient de sources sérieuses : le ciel est calculé pour sa date, son heure et son lieu, la météo sort des relevés de ce jour-là, les titres de journaux et les chansons sont ceux de l’époque.

Vos photos servent à fabriquer le livre, puis je les efface, au plus tard 30 jours après sa création, le temps de pouvoir réimprimer s’il y a un défaut. Je ne les montre à personne et je ne m’en sers pour rien d’autre.

Chaque livre et chaque affiche sont composés en France et imprimés à la demande, en un seul exemplaire. Rien n’est fabriqué d’avance.

Il n’y a personne d’autre que moi derrière Ce Jour-Là. Si quelque chose ne va pas à la réception, vous m’écrivez : le message arrive chez moi et je m’en occupe.

Vous savez déjà à qui vous voulez l’offrir.

Vous avez pensé à quelqu’un en lisant cette page.

Vous connaissez sa date de naissance.

Racontez-moi le reste.